上下部分兩次看完。黑暗泥濘的時代，安德烈總試圖超越現實的可怖而表現人性的高貴，那么最終出于道德感的沉默是一種必然。然而對美的渴求、對藝術的忠實不會沉寂，所以有鑄鐘男孩被壓抑的創造力最終迸發和釋放來彰顯另一種必然。安德烈、他的師傅達尼爾和對手基里爾三位畫家的命運也構成一幅斑駁的三圣像，在鐘聲敲響之際，被灌注色彩。塔可夫斯基的調度能力驚人，戰爭場面的掌控力堪比黑澤明，更可以在殘忍與平靜間隨意游走出入，比如“流浪藝人”一段，捕走藝人的兵馬在草棚前兇神惡煞，但鏡頭一轉，也是這隊人，隔河岸拉遠看卻如一行詩。