上一次看是應該在初一語文課上，當時也沒有哭。如今再看，自第二幕伊始便鼻酸：父親第一次大擺臂走路，兒子第一次躲入柜中，那命運早已埋下的一個個韻腳，仿似一顆顆炸藥。納粹在種族主義狂熱的驅使下將“人”物化，而貝尼尼努力在歷史悲憤的控訴間微縮小我的動情，從而找回屬于有血有肉的個體的真實的感動。在第一幕與最終幕的悲喜潮漲之間，影片始終以詼諧荒誕的構建延伸，數次的虎口脫險與種種巧合為真相蒙上溫柔的面紗，作為觀眾的我們正如被告知“游戲規則”的孩子，不曾直視慘痛的血流和非人的殺戮，只是躲在僅有一條細縫的柜子里窺探這個世界，去觸碰那美麗的悲慟，浪漫的傷痕。然后才知道，原來歡笑下的淚水最疼痛。